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Se trata de reconstruir la metodología de Simone de Beauvoir a partir de los presupuestos del 
psicoanálisis existencial con los que está íntimamente vinculado. A falta de una tematización 
del mismo por parte de nuestra filósofa, lo hacemos explícito a partir de su mise en oeuvre 
en las obras en que lleva a cabo su análisis de la condición existencial de las mujeres y de 
los ancianos respectivamente en el Segundo Sexo y en La Vejez. comparamos su concepto 
de situación con el de Jean Paul Sartre tal como lo pone de manifiesto en sus psicoanálisis 
existenciales, que lo son de individualidades -Genet, Flaubert- y no de colectividades como 
en Beauvoir. ello se traduce en una distinción entre “condición” en Beauvoir como situación 
común de un conjunto de libertades, y “situación” como la otra cara de la libertad en Sartre, 
tal como aparece en la exposición de su “método regresivo-progresivo”. 
Palabras clave: psicoanálisis existencial, feminismo, Jean Paul Sartre, método regresivo-
progresivo.
Abstract
the aim of this paper is to rebuild the methodology of Simone de Beauvoir from the 
assumptions of existential Psychoanalysis with which it is closely linked. Due to the lack of 
work by the authoress in this topic I make it explicit from her mise en oeuvre in the works 
she writes on the existential condition of women and old people, respectively in The Second 
Sex and Old age. I compare her concept of situation with Jean Paul Sartre’s as it is showed in 
his existential psychoanalysis that are aimed to individualities -Genet, Flaubert- and not to 
collectivities as in Beauvoir. that implies a distinction between “condition” in Beauvoir, as a 
common situation for a set of liberties, and “situation”, as the other side of liberty in Sartre, 
as it appears in his explanation of his “regressive-progressive method”.
Keywords: existential psychoanalysis, feminism, Jean Paul Sartre, regressive-progressive 
method.
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Situación y condición
en  lo mucho que se ha escrito sobre Simone de Beauvoir con ocasión 
de su centenario, echamos de menos una atención a lo que valoramos en su 
obra como una de sus contribuciones fundamentales: el método. La parti-
cular metodología que pone en juego, tanto en El Segundo Sexo como más 
tarde en La Vejez, es tributaria de y funcional para las concepciones del psi-
coanálisis existencial, cuyas premisas básicas comparte con su compañero 
intelectual y sentimental Jean Paul Sartre. el autor de la Crítica de la Ra-
zón dialéctica tematiza con minuciosidad las características de este método, 
justamente, en el tratado sobre “cuestiones de método” que precede a esta 
monumental obra. Beauvoir, hasta donde se nos alcanza, no lleva a cabo 
sobre cuestiones metodológicas una reflexión de segundo grado, sistemática 
y precisa. Sin embargo, este método puede ser reconstruido si atendemos al 
mismo en su mise en oeuvre, tal como se nos presenta fundamentalmente en 
las obras a que nos hemos referido.
Por otra parte, la cuestión del método, si la comparamos en ambos pen-
sadores existencialistas, se nos pone de manifiesto como un tema privilegia-
do para determinar la especificidad de las concepciones de Beauvoir sobre 
aspectos clave del psicoanálisis existencial en las que difiere significativamen-
te de las sartreanas. Sin embargo, en la medida en que comparten una serie 
de presupuestos teóricos fundamentales, podemos comenzar por exponer lo 
que entienden por psicoanálisis existencial. en primer lugar, debemos desta-
car que ambos elaboran respectivamente sus concepciones en relación con 
referentes polémicos distintos: Beauvoir enfatizará de forma recurrente las 
diferencias que separan su psicoanálisis existencial del psicoanálisis clásico, 
tanto en su vertiente freudiana como adleriana. el autor de El Ser y la Nada 
pondrá, como lo veremos con más detalle, su empeño en habilitar su espacio 
frente a un marxismo que disuelve las características irreductibles del indi-
viduo en las determinaciones generalizadoras de la clase social. “Valéry es 
un intelectual pequeño burgués. Pero no todo intelectual pequeño burgués 
es Valéry.” Aquí echa de menos lo que llamará “una jerarquía de mediacio-
nes”. Justamente, la que al marxismo le falta: “la insuficiencia heurística del 
marxismo” puede resumirse en las dos frases que hemos citado. Por su parte, 
la autora de El Segundo Sexo concede una gran importancia al estudio de la 
sexualidad femenina. Ahora bien, entiende que 
“las condiciones en las que se desarrolla la vida sexual de la mujer depen-
den... de todo el conjunto de su situación social y económica. Sería abstrac-
to pretender estudiarlas de forma más avanzada sin este contexto. (...) La 
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experiencia erótica es una de las que descubren a los seres humanos de for-
ma más impactante la ambigüedad de su condición; se viven como carne y 
como espíritu, como otro y como sujeto. Para la mujer, este conflicto tiene 
un carácter más dramático, porque se percibe primero como objeto y por-
que no encuentra de forma inmediata una autonomía segura en el placer; 
tiene que reconquistar su dignidad de sujeto transcendente y libre, asumien-
do además su condición carnal: es una empresa difícil y llena de riesgos.” 
Aquí la sexualidad no es tanto un explanans como un explanandum. Pues el 
ser humano se caracteriza como ex–sistencia (tiene su consistencia fuera de 
sí, no es una esencia) y proyecto (de pro-iaceo: ha de transcenderse, ir más 
allá de sí hacia fines y objetivos que libremente se propone). es libertad: su 
ser no le viene dado en la medida misma en que no es: se hace a sí mismo 
mediante sus opciones libres. Pero no una libertad abstracta: es una liber-
tad en situación. el concepto de situación es fundamental en nuestros pen-
sadores existencialistas: la libertad humana aparece siempre incardinada en 
un conjunto de determinaciones que ella misma redefine y a las que le da 
su sentido en su ir más allá de sí proyectándose hacia algo. Y es aquí, justa-
mente, en el concepto de “situación” donde se encuentran diferencias entre 
Sartre y Beauvoir. Para Sartre puede decirse que es la libertad misma la que 
constituye la situación: las determinaciones externas sobre las que actúa la 
libertad son constituidas en situación, es decir, en una totalidad significante, 
en el propio movimiento interpretativo por el que la libertad se transciende. 
Sin este movimiento constitutivo de la situación en tal nos encontraríamos 
con un conjunto heterogéneo de circunstancias discontinuas que limitarían 
en la exterioridad a una libertad esencial de suyo. Pero no hay algo así como 
una libertad, por una parte y, por otra, una situación que la libertad ha de 
transcender: la situación sólo es tal si la libertad, al proyectarse más allá de 
ella hacia sus fines, la descifra. Así, podríamos decir que en Jean Paul Sartre 
libertad y situación– o, si se quiere, libertad y facticidad –son cara y cruz de 
la misma moneda. Pero, justamente, en este punto es en el que identificamos 
una diferencia entre las posiciones del castor y las del autor de El idiota 
de la familia. Pues para Beauvoir la facticidad, la situación aparecen como 
algo más externo a una libertad que maniobra en el marco que ésta le cons-
tituye. Y esta diferencia, creemos, no deja de estar relacionada con el hecho 
de que Sartre haya llevado a cabo psicoanálisis existenciales individuales de 
varones, como el de Baudelaire, el de Genet o el de Flaubert, mientras que 
 S. de Beauvoir, El Segundo Sexo, vol. II, traducción de Alicia Martorell, Madrid, 
cátedra, col. Feminismos, p. 57.
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Beauvoir ha invertido sus esfuerzos en lo que podríamos llamar psicoanáli-
sis existenciales colectivos. Pues como tales podrían asumirse sus investiga-
ciones sobre “la mujer” y sobre lo que –eufemísticamente– se llama ahora 
“la tercera edad”: la Vejez. en estas investigaciones se trata de identificar 
lo que tienen en común las situaciones, en el primer caso, de la mitad de la 
humanidad; en el segundo, de todos los especímenes humanos en una deter-
minada etapa. esta situación común requiere para ser reconstruida un ni-
vel de abstracción específico y diferente a las intuiciones que hay que poner 
en juego cuando se quiere descifrar el sentido de situaciones individuales, 
como ocurre en los psicoanálisis existenciales sartreanos. en este sentido, 
es significativo que nuestro filósofo existencialista no se haya dedicado de 
forma sistemática a psicoanálisis existenciales de colectividades específicas: 
sólo en La cuestión judía y en los Cahiers pour une morale, obra publicada 
póstumamente, aborda, si bien de un modo incompleto o fragmentario, el 
análisis de la condición de los judíos o de los negros en U.S.A. 
La “feminidad” como condición existencial
Por su parte, Beauvoir, para realizar el análisis existencial de colecti-
vos humanos o de etapas de la vida ha de habilitar una concepción distin-
ta de la situación: habrá de ser común a todos los sujetos que son objeto 
de estudio; llevará a cabo una abstracción de los rasgos irreductiblemente 
particulares que las situaciones revistan para reconstruir lo que caracte-
riza “el fondo común a todas”. es a este fondo común a lo que la autora 
de El Segundo Sexo llama “condición”. Se podrá hablar así de “condición 
femenina” como una especificación de la condición humana. Podemos de 
este modo preguntarnos por las características de esta especificación, pues 
constituyen lo que podríamos llamar la situación radical definitoria de esos 
seres humanos que somos las mujeres. Aquí Beauvoir lleva a cabo, en pri-
mer lugar, un repaso de la biología diferencial femenina. Repaso fundamen-
tal, ya que la mentalidad común le atribuye sin más la función explicativa 
de eso que se ha dado en llamar “el carácter femenino”. Pero las cosas no 
son tan simples. el “destino fisiológico” de la mujer “es muy complejo (...) 
su cuerpo no es para ella una expresión clara de ella misma (...) el víncu-
lo que en todo individuo une la vida fisiológica con la vida psicológica, o 
mejor dicho, la relación que existe entre la facticidad de un individuo y la 
libertad que la asume es el enigma más difícil que implica la condición hu-
mana; en la mujer resulta mucho más turbador”2. ello es así no tanto por 
2 Simone de Beauvoir, El Segundo Sexo, op. cit., vol. I, p. 355.
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las peculiaridades que en ella determinan su compromiso biológico con la 
especie como por el hecho de que, en base a ellas y redefiniéndolas a la vez 
según sus intereses, los varones la han constituido en inmanencia, en agen-
te de la mostrenca repetición de la vida frente a la creación de los valores 
que la transcienden y le otorgan su sentido. Justamente, estos valores son 
socialmente adjudicados a las actividades que los varones han constituido 
en prestigiosas: la actividad paradigmática desde este punto de vista sería 
la guerra. en ella se pone en riesgo la crasa existencia como tal: se la funda 
y se la transciende al poner de manifiesto, por la opción misma de luchar, 
que se instituyen en preferibles, no los valores que la conservan sino los que 
hacen de ella, a su vez, un valor.
Las características particulares de la fisiología y la sexualidad femeni-
nas deben, por otra parte –ya nos hemos referido a ello–, ser ponderadas en 
el contexto total de la existencia de las mujeres. en este contexto tiene un 
peso específico fundamental la situación económica, pues se considera en 
la sociedad patriarcal que la actividad sexual  de la mujer es un “servicio” 
que ella presta al varón. Y al ser objeto transaccional de los pactos entre los 
varones en la institución del matrimonio, este “servicio” entra en el paque-
te de las transacciones económicas entre los mismos: así, la dote y el siste-
ma de la herencia son constituyentes esenciales de la condición femenina. 
Beauvoir, en su capítulo sobre la historia de “la Mujer”, se hace cargo de las 
transformaciones más importantes de estas instituciones económicas funda-
mentales para la vida de las mujeres. Ya en su ajuste de cuentas con la teoría 
del materialismo histórico sobre la opresión de las mujeres, fundamental-
mente la desarrollada por engels en El origen de la familia, la propiedad 
privada y el Estado, pone de manifiesto sus limitaciones en base a su uni-
lateralidad3: hay que estudiar la estructura económica y social del mundo 
en que se mueven las mujeres, “desde una perspectiva existencial, a través 
de su situación total”. el punto de vista del materialismo histórico viene a 
operar en cierto modo como una contracción-selección que redefine la per-
tinencia de lo destacado en la descripción de las determinaciones sexuales. 
Pues “no se puede considerar simplemente a la mujer como un organismo 
sexuado: entre las circunstancias biológicas, solo tienen importancia las que 
adoptan un valor concreto en la acción; la conciencia que tiene la mujer de 
ella misma no está definida exclusivamente por su sexualidad: refleja una 
situación que depende de la estructura económica de la sociedad, estructu-
3 Además de otras objecciones por su inadecuación antropológica en las que no va-
mos a entrar aquí.
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ra que traduce el grado de evolución técnica que ha alcanzado la humani-
dad”4, la mano y los instrumentos.
Sin embargo, la clave de la situación de la mujer no más que la biología 
la tiene la economía, ni tampoco la interacción de ambas en tanto que cada 
uno de sus niveles descriptivos y explicativos opera como un filtro que se-
lecciona y redefine lo que es pertinente en cada nivel. “La Mujer” es defini-
da como tal por el Hombre (el varón), y la interiorización de esa definición 
es constitutiva de la situación de las mujeres de un modo radical. Pues “la 
mujer se conoce y se elige, no en la medida en que existe para sí, sino tal y 
como la define el hombre. tenemos, pues, que describirla primero tal y co-
mo la sueñan los hombres, ya que su “ser para los hombres” es uno de los 
factores esenciales de su condición concreta”5  
Nos encontramos, pues, ante una curiosa situación retorcida: si todo 
existente humano es proyecto, la mujer resulta ser un proyecto proyectado 
por otros. con la particularidad de que este su ser un proyecto proyectado ha 
de vivirlo y realizarlo de acuerdo con su estructura existencial, que consiste en 
ser proyecto. ¿cómo, nos preguntamos, se puede tratar metodológicamente 
esta situación? Primero, reconstruyendo el sentido y el porqué del sueño mas-
culino: cómo sueña Pigmalión a su Galatea. Así descifraremos las entrañas de 
lo que se constituye para “la Mujer” en su situación radical, en la rúbrica de 
todos los elementos que dinámica e interactivamente definen su situación, “el 
fondo común sobre el que se alza toda existencia femenina singular.”
en otra parte6 tuvimos ocasión de referirnos a lo que llamamos “el in-
terés ontológico” del sujeto y el “chollo ontológico” que le brinda un pecu-
liar objeto-sujeto como “la Mujer”. Vivirse como sujeto, sin trampas, en la 
tensión de la buena fe es difícil: el varón-sujeto “aspira, contradictoriamen-
te, a la vida y al reposo, a la existencia y al ser.” Sabe que
“la inquietud espiritual es el precio que paga por su evolución... pero 
sueña con la quietud en la inquietud, y con la plenitud opaca a la que sin 
embargo habitaría la conciencia. La mujer es justamente ese sueño en-
carnado: ella es la intermediaria deseada entre la Naturaleza extraña al 
hombre y el semejante que le es demasiado idéntico. ella no le opone ni 
el silencio enemigo de la Naturaleza, ni la dura exigencia de un reconoci-
miento recíproco; a causa de un privilegio único es una conciencia y, sin 
embargo, parece posible poseerla en su carne.”7 
4 Simone de Beauvoir, op. cit., vol. I, p. 5.
5 Simone de Beauvoir, op. cit., vol. I, p. 22. Subrayado mío.
6 cfr. c. Amorós, La gran diferencia y sus pequeñas consecuencias... para las luchas 
de las mujeres, Madrid, cátedra, col. Feminismos, 2006, tercera Parte, cap. 5.
7 Simone de Beauvoir, op. cit., vol. I, p. 226.
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 Pues bien, esta ansiedad existencial del sujeto-varón genera, podría-
mos decir, la depresión existencial de la mujer a modo de situación consti-
tuyente, determinante de la condición femenina:
“Lo que define de forma singular la situación de la mujer es que, siendo 
como todo ser humano una libertad autónoma, se descubre y se elige en 
un mundo en el que los hombres le imponen que se asuma como la Alteri-
dad; se pretende petrificarla como objeto, condenarla a la inmanencia, ya 
que su transcendencia será permanentemente transcendida por otra con-
ciencia esencial y soberana. el drama de la mujer es este conflicto entre 
la reivindicación fundamental de todo sujeto que siempre se afirma como 
esencial y las exigencias de una situación que le convierte en inesencial. 
¿cómo puede realizarse un ser humano dentro de la condición femenina? 
¿Qué caminos se le abren? ¿cuáles conducen a callejones sin salida?8 “
El “método regresivo-progresivo”
La Mujer –y por ello mismo es “la Mujer” y no las mujeres– está con-
denada a ser la Alteridad para el varón por la inexistencia y el bloqueo de la 
reciprocidad en las relaciones entre los grupos humanos definidos como los 
de sexo masculino y los de sexo femenino. Para el varón la mujer es sexo en 
sí misma justamente en tanto que es sexo para él, y se constituye por tan-
to en lo insencial; la recíproca no es cierta: nadie definiría la masculinidad, 
por más que los varones puedan ser objetos sexuales para mujeres hetero-
sexuales, como la sexualidad en sí por el hecho de que pueda serlo para 
ellas. Así, la mitad de los seres de la especie están condenados a ser libres 
precisamente en una situación que las define desde ser-para-el-otro. ¿cómo 
proceder metodológicamente para hacer el psicoanálisis existencial de estas 
existencias retorcidas porque no pueden transcenderse in recto sino, en to-
do caso, in obliquo?
Adoptando aquí la terminología que emplea Sartre en “cuestiones de 
método”, habrá que cumplimentar una fase “regresiva” que restituya los 
condicionamientos –todavía– abstractos que constituyen la situación –o, si 
se quiere, el conjunto de las situaciones relevantes de la mujer– en condición 
femenina, en tanto que “fondo común” que otorga su verdadera dimensión 
a cada una de las situaciones susceptibles de ser aisladas –situación bioló-
gica, sexual, económica– así como a su particular entramado. Pues, si se ha 
llegado a la convicción de que “la mujer se conoce y se elige, no en la medi-
8 Simone de Beauvoir, op. cit., vol. I, p. 63.
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da en que existe para sí, sino tal y como la define el hombre”, entonces “te-
nemos... que describirla primero tal y como la sueñan los hombres, ya que 
su “ser para los hombres” es uno de los factores esenciales de su condición 
concreta.”9 el mito masculino, pues, del eterno femenino se instituye así en 
la clave radical que habrá de iluminar la condición femenina.
Ahora bien ¿qué puede hacer “la Mujer” en y con esta situación?¿De 
qué forma puede realizar su condición? Pues, en la medida en que ésta no 
puede amputarle su ser proyecto, se verá obligada a hace algo con lo que 
han hecho de ella. Sartre, en su psicoanálisis existencial Saint Genet, co-
mediante y mártir, define la libertad como “lo que hacemos con lo que han 
hecho de nosotros”. Metodológicamente, como hemos tenido ocasión de 
verlo, la restitución de “lo que han hecho de nosotros” se traduce en una 
fase analítica y regresiva que da cuenta de lo que podríamos llamar “la si-
tuación radical”, y que en el caso de las mujeres se revela como condición. 
Pero si de lo que se trata es de comprender una libertad, la fase regresiva y 
analítica deberá ser combinada y complementada con una fase sintética y 
progresiva que dé cuenta de lo que la existente humana “ha hecho con lo 
que han hecho de ella”. Se trata de reconstruir el movimiento original de la 
existencia, que es siempre proyección más allá de sí. como lo que Beauvoir 
lleva a cabo es un psicoanálisis existencial colectivo que abarca la condición 
femenina, recompondrá ciertas formas-tipo que responden a las salidas que 
las mujeres han habilitado para realizar su condición a la vez que la trans-
cienden. esta tipología es abstracta en la medida en que para el existencia-
lismo el individuo es lo único concreto verdadero, pero alcanza cierto nivel 
de concreción en la medida en que restituye lo que Amelia Valcárcel ha lla-
mado “las figuras de la heteronomía”, las posibilidades genéricas hacia las 
que se transciende aquel ser –la fémina– que, por una parte, sufre el pro-
yecto del otro para ella, que la destina fundamentalmente a la pasividad y, 
por otra, no puede realizar en la mera pasividad este destino. Ha de hacerse 
ser su ser Otra para el varón, y puede hacerlo de diversas maneras suscep-
tibles de ser reconstruidas. Pues, justamente, estas figuras que representan 
las modalidades de la progresión que puede llevar a cabo “la Mujer” al vi-
vir como proyecto lo que han proyectado para ella no son tantas. Presen-
tan un repertorio estereotipado, como corresponde a las limitaciones que le 
vienen dadas por el proyecto de los otros para ellas. Sin embargo, al tener 
que transcender las determinaciones que le vienen por el otro al realizarlas a 
título de proyecto, se diseña un juego de posibilidades que dejan cierto mar-
9 Simone de Beauvoir, op. cit., vol. I, p. 22. Subrayado mío.
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gen para dar cuenta del ingenio y la originalidad de la Otra en el cumpli-
miento mismo de su ser-Otra. La fase progresiva se desarrolla de este modo 
en un vaivén entre la penetrante, fina y minuciosa descripción de los desti-
nos y la no menos aguda de sus realizaciones-superaciones o superaciones-
realizaciones, si se prefiere. Pues lo que “la Mujer” realiza al proyectarse no 
la deja escapar de la situación que se le crea, pero lo que supera al realizarse 
no se reduce nunca a la mostrenca situación: las mujeres la hacen suya de 
diversas formas que, sólo en aparente paradoja, son a la vez estereotipadas 
y originales. Así, Beauvoir va recorriendo, por una parte, los hitos significa-
tivos de la vida de “la Mujer”: la infancia, la juventud, la iniciación sexual, 
el matrimonio, la maternidad, la vejez; concede también su atención a de-
terminadas opciones marginales, pero no por ello menos típicas, de realizar 
“su destino fangoso”: el lesbianismo, la prostitución, la figura de “la corte-
sana”... y el esperpéntico retrato que nos hace de la narcisista.
La progresión y el cuadro helenístico 
con todo, lo que cabe destacar en la reconstrucción progresiva de 
Beauvoir son las figuras de lo que podríamos llamar “el cuadro helenís-
tico”. este tipo de figuras, como el estoicismo y el escepticismo, son recu-
rrentes en la historia de las situaciones en que se ha impuesto a amplios 
grupos humanos la servidumbre y/o en las que se encuentra bloqueada, en 
sentido amplio, la participación en la polis: la cosmópolis ideal, la desdeño-
sa distancia del escéptico, la búsqueda de pequeños placeres sucedáneos de 
la participación en fines más sustantivos servirán de ersatz a la mutilación 
de la transcendencia. Destacaremos, en esta línea, la magistral descripción 
beauvoireana de Mme. de charrière como notable prototipo de la estoica. 
“A una mujer que pretende vivir su situación con lucidez, con autenticidad, 
no le queda más salida muchas veces que un orgullo estoico. Porque depen-
de de todo y de todos, sólo puede conocer una libertad interior, es decir, 
abstracta; rechaza los principios y los valores reconocidos, juzga, cuestiona, 
por lo que se escapa de la esclavitud conyugal, pero su reserva altiva, su ad-
hesión a la fórmula “soporta y abstente” sólo son una actitud negativa.”0 
0 Simone de Beauvoir, op. cit., vol. II, p. 264. Isabelle Vissière, editora de sus escri-
tos, critica la interpretación de Beauvoir y su fuente, un libro de Geoffrey Scott, The Portrait 
of Zehide. No podemos entrar aquí en un debate acerca de esta crítica sumaria que descali-
fica fundamentalmente la perspectiva feminista desde la que Beauvoir valora lo que hizo y lo 
que hubiera podido hacer Isabelle de charrière. cfr. Isabelle de Charrière, Une aristocrate 
révolutionnaire, Ecrits 788-794, Réunis, présentés et commentés par Isabelle Vissière.
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es significativa en este sentido su orgullosa renuncia a Benjamin constant, 
con quien tuvo durante ocho años una relación apasionada, antes que dis-
putárselo a Mme. de Staël. Le escribió a constant: “Vivir en colombier me 
resulta odioso, y nunca volvía allí sin desesperación. No he querido volver 
a salir de allí y he conseguido que sea soportable”. Hacer del límite pleni-
tud es una actitud típicamente estoica. Y es asimismo característica de la 
esposa ama de casa, dedicada a tareas relacionadas con los medios de su-
pervivencia de una familia, como la comida, la ropa, la limpieza, y que son 
decepcionantes por repetitivas: Beauvoir evoca el mito de Sísifo para refe-
rirse a ellas. Al ser incapaz, como todo existente, de contentarse a sí misma 
con su consagración al ámbito de lo inesencial, promocionará a la esencia-
lidad lo relacionado con sus desempeños.  Pero su voluntarismo valorativo 
–típicamente estoico– no es un sortilegio que pueda invertir la jerarquía 
patriarcal transcendencia-inmanencia: una no se puede realizar esencial y 
sustantivamente en lo inesencial. Sin embargo, tratará de hacer de su hogar 
una especie de cosmópolis ideal que ella pueda controlar frente al mundo. 
La casa burguesa tradicional es la síntesis de los valores conservadores: 
la familia se repliega en un lugar donde “el pasado que se conserva en 
los muebles y los retratos de los antepasados anticipan un futuro sin ries-
gos”; el ciclo de las estaciones se perpetúa en el jardín, idéntico a sí mismo. 
“en toda civilización basada en la propiedad inmobiliaria, afirma Beauvoir, 
existe una abundante literatura que canta la poesía y las virtudes de la ca-
sa.” Nancy Armstrong, en su libro Deseo y ficción doméstica, ha llevado 
a cabo, en clave foucaultiana, la desconstrucción de “la mujer doméstica” 
como lugar emblemático de “las afiliaciones horizontales” que, en su larga 
lucha contra la aristocracia, se tramaron en las emergentes clases medias 
avant la lettre al hilo de la afirmación de los valores del matrimonio por lo 
que podríamos llamar “amor funcional”: fue el reinado del “ama de casa”. 
“Ahora, afirma la autora de El Segundo Sexo, la casa ha perdido parte de 
su esplendor patriarcal; para la mayoría de los hombres es sólo un hábitat 
que ya no está aplastado por la memoria de las generaciones difuntas, que 
no aprisionan los siglos venideros.”2 Sin embargo, esta realidad tenía un 
fuerte conatus, y en su esfuerzo por permanecer en el ser, se trasladó a lo 
que Freud llamó “el registro de los objetos perdidos”: la melancolía. Y los 
sujetos que encarnen esta melancolía van a ser las mujeres, que harán de 
 Podría formularse así: “Ya que no nos dejan hacer lo importante, proclamemos 
que lo importante es lo que hacemos.”
2 Simone de Beauvoir, op. cit., vol. II, p. 26.
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ella su estética y/o su ética. Así, aquellos valores que tuvieron en su día su 
encarnación socio-histórica en sólidos códigos de honor y prestigio, cuando 
les llega el momento de su declive histórico, se transforman en un ethos que 
inspira y regula formas esquemáticas de comportamiento de grupos sociales 
deprimidos.3 Así, no nos extraña que Beauvoir afirme que “la mujer se si-
gue esforzando por dar a su “interior” el sentido y el valor que tenía la ver-
dadera casa.” Se convierte de este modo en un “microcosmos expresivo” y, 
como lo dirían Deleuze y Guattari, se repliega así a modo de una táctica lo 
que antes se desplegaba como una estrategia. Se encuentra de este modo en 
la domesticidad femenina algo que podríamos llamar un estoicismo estético 
o, si se quiere, un esteticismo estoico que da brillo a los contornos de “los 
objetos perdidos” al hacer del límite plenitud.
De este modo, la progresión que da cuenta de “la experiencia vivida” en 
la que se transciende una situación puede identificarse con el juego ofrecido 
por el estoicismo. Pero, para seguir con nuestro cuadro helenístico, vamos 
a hacer referencia también al escepticismo. en La Gaya Ciencia, Nietzsche 
afirmó que las mujeres son unas grandes escépticas, “más escépticas que to-
dos los hombres juntos”. Han de asumir en una noche al mentor y al que 
se instituye en prestigioso director espiritual de sus vidas sub especie de su 
sexualidad animal. La autora de El Segundo Sexo lo cita, sin darnos la refe-
rencia precisa, en relación con el mismo tema: “Verse lanzada como por un 
horrible rayo a la realidad y el conocimiento; por el matrimonio, sorprender 
el amor y la vergüenza en contradicción; tener que sentir en un solo objeto 
el arrebato, el sacrificio, el deber, la piedad, el miedo, a causa de la cercanía 
inesperada de Dios y la bestia... se crea así una maraña que no puede tener 
equivalente.”4 La llamada  “luna de miel” es así un cóctel explosivo para el 
misógino Nietzsche, que aplica aquí a favor de las mujeres su hermenéutica 
de la sospecha. Beauvoir, por su parte, desgrana analítica y sistemáticamente, 
pues está integrado en su tesis sobre el matrimonio, lo que sugiere el aforismo 
nietzscheano.
“La paradoja del matrimonio, afirma, es que tiene al mismo tiempo una 
función erótica y una función social: esta ambivalencia se refleja en la ima-
gen que tiene el marido para la mujer joven. es un semidiós dotado de pres-
tigio viril y destinado a sustituir al padre: protector, proveedor, tutor, guía; 
a su sombra debe desarrollarse la vida de la esposa; él  posee los valores, 
3 en determinados casos, tales valores son asumidos, metamorfoseados y reciclados, 
por grupos emergentes. Pero no podemos desarrollar aquí este punto.
4 Simone de Beauvoir, op. cit., vol. II, p. 233.
01 AGORA 28n1_09.indd   21 3/11/09   09:17:55
El método en Simone de Beauvoir Método y psicoanálisis existencialCelia Amorós
22 AGORA (2009), Vol. 28, nº 1: 11-29
es garante de la verdad, es la justificación ética de la pareja. es también un 
varón con el que hay que compartir a menudo una experiencia vergonzosa, 
barroca, odiosa o turbadora... invita a la mujer a revolcarse con él en la bes-
tialidad mientras la dirige con paso firme hacia el ideal.”5 
en la Fenomenología del espíritu16 Hegel diseña la figura del escéptico 
como aquél que vive en el desgarramiento las realidades  y los valores de la 
vida y las sanciones de la conciencia. esta última no convalida lo vivido: lo 
pone entre paréntesis a la vez que sufre el hecho de que se afirma en él. Así, 
el conato de progresión de “la experiencia vivida” en el escepticismo no se 
cumple en la medida en que no se estabiliza: veo, pero no puedo saber que 
veo, mi visión no soporta la prueba de la reflexión al mismo tiempo que el 
dato se me impone y no puedo desembarazarme de él... Así, la mujer nietzs-
cheana y beauvoireana ama sin poder aceptar que ama a la vez que un amor 
reflexivo se convierte en ella inexorablemente en un vacío de amor... Así, 
quizás podríamos decir que la progresión estoica es estable en la medida 
misma en que es vitalmente insípida y la progresión escéptica experimenta 
sus vivencias de hecho sin que la conciencia pueda darles de derecho acuso 
de recibo en la reflexión, quedando abandonadas así a una agitación vana... 
De este modo, como salidas para la situación que configura el hecho de ser 
un proyecto proyectado que se le impone a las mujeres, tanto estoicismo 
como escepticismo fracasan en lograr una verdadera transcendencia y las 
dejan con la conciencia y la vida disociadas... es como si funcionaran sobre 
un terreno minado y se vieran condenadas a ser progresiones frustradas, 
que no logran integrar conciencia y vida, que las hacen recaer de nuevo, a 
trompicones, en la inmanencia...
Condición y experiencia vivida en La Vejez
Fiel a su voluntad de concreción en el estudio de lo humano propia de 
una filósofa existencialista, Beauvoir explora las peculiaridades de la eu-
femísticamente llamada “tercera edad” para referirse a esa fase de la exis-
tencia humana por la que todos los mortales hemos de pasar si es que la 
mortalidad no ha pasado antes por nosotros. Situación común, por tanto, 
a todos los existentes, aquí no en función del sexo sino de la edad, consti-
tuye, como la feminidad, lo que la autora de La Vejez conceptualiza como 
5 Simone de Beauvoir, op. cit., vol. II, p. 24.
6 G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, B. IV, B.2., trad. de Wenceslao Roces, 
México, Fce, 97.
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“condición”. condición radicalmente constitutiva –perdónesenos la redun-
dancia– de la condición humana, pues “el sentido de nuestra vida está en 
cuestión en el porvenir que nos espera; no sabemos quienes somos si igno-
ramos lo que seremos: este viejo, esta vieja; reconozcámonos en ellos. es 
preciso si queremos asumir en su totalidad nuestra condición humana”, 
afirma Beauvoir en su Introducción.7 Anuncia asimismo la metodología 
que va a adoptar en su ensayo: no es de extrañar que, puesto que se trata de 
dar cuenta de una textura existencial, se la trate de la misma forma en qué 
trató la feminidad en su obra, de mayor resonancia, El Segundo Sexo. No 
podía haberlo hecho con mayor concisión y más precisión: “Describiré la 
situación que se les ha creado y la manera como la viven.” ello equivale a 
aplicar, también aquí, el método que Sartre llamó “regresivo-progresivo”8 
y expuso minuciosamente en su Crítica de la Razón dialéctica: cuando se 
trata de existentes humanos, por tanto, de libertades en situación, es la si-
tuación, en toda su profundidad y en todas sus determinaciones, lo que 
debe ante todo ser investigado. Pero, a su vez, lo que llevará a cabo la re-
composición de todas las determinaciones susceptibles de ser constituidas 
en “situación” será lo que podríamos llamar la hermenéutica constituyen-
te –valga la redundancia– que las ilumina. es nuestro proyecto existencial 
lo que descifra y da sentido a la inserción más radical en lo real que define 
nuestra situación y no a la inversa. Pero sólo puede haber proyecto porque 
hay situación: la libertad es la otra cara de la facticidad.
en “cuestiones de método” Sartre definirá “el método de aproxi-
mación existencialista como un método regresivo progresivo y analítico-
sintético”. Lo ilustra con el caso de Flaubert y su obra, Madame Bovary. 
Habremos de llevar a cabo, como suele decirse, una contextualización. Pero 
la contextualización en este método tiene un sentido muy preciso. 
“A través de Madame Bovary, debemos y podemos entrever el movimien-
to de la renta de la tierra, la evolución de las clases ascendentes, la lenta 
maduración del proletariado: todo ello está en esta obra. Pero las signifi-
caciones más concretas son radicalmente irreductibles a las más abstrac-
tas; lo “diferencial” en cada capa de significación, refleja, a la vez que lo 
empobrece y contrae, lo diferencial de la capa superior; ilumina lo dife-
rencial del estrato inferior y sirve de rúbrica en la unificación sintética de 
nuestros conocimientos más abstractos. el vaivén contribuye a enriquecer 
7 Simone de Beauvoir, La vieillesse , Paris, Gallimard, 970, p. 5. traducción mía.
8 A su vez, como él mismo lo afirma, toma la denominación del método del sociólo-
go Henri Lefebvre.
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el objeto con toda la profundidad de la historia y determina, en la totali-
zación histórica, el lugar, todavía vacío, del objeto.” 
con todo, en este nivel nos encontramos todavía con “una jerarquía de 
significaciones heterogéneas.” Sólo cuando hayamos conseguido hacerlas 
interactuar de la manera a que hemos hecho referencia “habremos de uti-
lizar el método progresivo”, que se corresponde con la fase sintética. Se 
tratará entonces 
“de encontrar el movimiento de enriquecimiento totalizador que engendra 
cada momento a partir del anterior, el ímpetu que parte de las oscuridades 
vividas (en la infancia) para llegar a la objetivación final, en resumen, el 
proyecto por medio del cual Flaubert, para escapar de la pequeña burgue-
sía, se lanzará, a través de los diversos campos de posibilidades, hacia la 
objetivación alienada de sí mismo y se constituirá, ineluctable e indisolu-
blemente, en el autor de Madame Bovary y en el pequeño burgués que se 
negaba a ser.”
el maximalismo epistemológico de la comprensión del proyecto es lo que 
determina las exigencias del modus operandi de la regresión. Pues 
“para encontrar el sentido de este “arrancamiento hacia...” nos veremos 
ayudados por el conocimiento de todas las capas significantes que ha atra-
vesado, que hemos descifrado como sus huellas... tenemos la serie: des-
de el condicionamiento material y social hasta la obra, se trata de hallar 
la tensión que va de la objetividad a la objetividad, de descubrir la ley de 
desarrollo que supera una significación por la siguiente y que mantiene la 
una en la otra. en realidad, se trata de inventar un movimiento, de crear-
lo de nuevo, pero la hipótesis es inmediatamente verificable: solamente 
podrá ser válido aquél que realice en un movimiento creador la unidad 
transversal de todas las estructuras heterogéneas.”9 
Hemos tenido ocasión de hacer referencia a la ausencia en Beauvoir de 
una tematización reflexiva de su metodología al modo en que, como lo aca-
bamos de ver, la encontramos en Sartre. Sin embargo, podemos, como ya 
lo hemos expuesto en relación con El Segundo Sexo, encontrarla magistral-
mente puesta en acción en La Vejez. Además, en varios momentos se vuelve 
más explícita en relación con las exigencias implicadas en las dos fases de 
su método: la que restituye la situación que se les crea a los ancianos (fase 
9 J. P. Sartre, Critique de la Raison dialectique précedé de Questions de méthode, edi-
ción de Arlette elkaïm-Sartre, Paris, Gallimard, 985, vol. I, pp. -3. traducción mía.
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analítica y regresiva) y la que da cuenta del modo como lo experimentan 
y pueden habérselas con ella (fase sintética y progresiva). Insiste en la ne-
cesidad de la exhaustividad del estudio. en particular, justifica la extensión 
que le dedica en el tomo I a los datos de la etnología en la medida en que 
el sentido que le dan las sociedades a la vejez está en función de las finali-
dades que los diferentes contextos sociales atribuyen a la vida humana. La 
exhaustividad implica la circularidad en lo que Sartre llamaría “la fase re-
gresiva”: “no basta describir de una manera analítica los diversos aspectos 
de la vejez: cada uno de ellos reacciona sobre todos los demás y se ve afec-
tado por ellos; hay que captarla en el movimiento... de esta circularidad.”20 
Fundamentalmente, nuestra filósofa distingue el aspecto del tema estudiado 
tal como aparece en el exterior, desde la perspectiva del otro para quien el 
viejo es un objeto de saber –perspectiva fundamentalmente analítica– y tal 
como es vivido en interioridad por los sujetos que superan esta situación al 
asumirla, al que correspondería una perspectiva sintética. Así, en el primer 
tomo nos describe de forma detallada, como lo hizo en El Segundo Sexo 
para las mujeres, los datos de la biología desde Hipócrates hasta la geron-
tología actual. Pero nos advierte al mismo tiempo sobre las limitaciones de 
la misma, cuya perspectiva, tratada aisladamente, se convierte en abstracta 
si no se tienen en cuenta los condicionantes económicos. Y éstos a su vez, 
en relación con el contexto social, político, ideológico, determinan el lugar 
del individuo que envejece en el mundo. Su voluntad existencialista de con-
creción se pone de manifiesto asimismo, como ya lo hemos señalado, en su 
tratamiento de los datos de la etnología, que estima para el estudio de la 
vejez como de particular relevancia. Pues el estatuto del anciano –ya hemos 
tenido ocasión de referirnos a ello– depende de los objetivos perseguidos 
por la colectividad. La palabra declive solamente tiene sentido en relación 
con un fin determinado al que uno se acerca o del que se aleja. Si un grupo 
busca solamente subsistir día a día, convertirse en una boca inútil es entrar 
en decadencia. Pero si místicamente ligado a los antepasados, desea una su-
pervivencia espiritual, entonces se encarna en el viejo que pertenece al pasa-
do y al más allá...”2 A la inversa, el tratamiento que una sociedad dispensa 
a sus ancianos “revela sin equívocos la verdad –a menudo cuidadosamente 
disimulada– de sus principios y de sus fines.”
20 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 20.
2 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 39. traducción mía.
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El sexo de la vejez
en su reconstrucción de “la vejez en las sociedades históricas”, Beau-
voir nos advierte de que se trata de una historia de varones y de una historia 
de ricos. Hasta el siglo XIX la longevidad era exclusiva de las clases privile-
giadas. Y el problema de las clases de edad: sus relaciones –conservadoras, 
dinámicas– es un problema de poder íntimamente relacionado con la natu-
raleza de las sociedades –de confrontación o de alianza– y las características 
de determinados períodos históricos –estables, revolucionarios–. en tanto 
que problema de poder es un problema masculino: las mujeres ancianas 
experimentan la vejez, incluso más en la medida en que son más longevas, 
pero quedan al margen de estas luchas. Nuestra filósofa insiste a su vez en 
que, sin minimizar para nada los contextos sociohistóricos, la vejez, como 
hecho existencial, tiene una dimensión transhistórica: provoca ciertas reac-
ciones idénticas. es recurrente, por ejemplo, el sueño del rejuvenecimiento, 
desde los egipcios hasta nuestros días.
cuando aborda el tema, todavía en la fase regresiva –pues se trata de 
reconstruir la condición o situación común que les es creada a los viejos–, 
de la vejez en nuestra sociedad actual, introduce de forma muy pertinente 
una cita de Sartre en la Crítica de la Razón dialéctica: se trata del postula-
do sartreano de la comprensión de la praxis por la praxis. “el fundamento 
de la comprensión, afirma Sartre, es la complicidad de principio con cual-
quier empresa: cada finalidad, desde el momento en que se le otorga signi-
ficado, se destaca sobre la unidad orgánica de todos los fines humanos.” 22 
este postulado metodológico, en el ya clásico debate entre comprensión y 
explicación –que en Sartre se concretaría en la confrontación entre la razón 
dialéctica y la razón analítica, respectivamente– es el corolario de la con-
cepción existencial de la estructura del proyecto humano. esta estructura 
es teleológica y recíproca: en el movimiento en que me proyecto hacia mis 
fines reconozco el de la proyección del otro hacia los suyos.23 Para Beauvoir 
aquí se encuentra la razón por la que no reconocemos al viejo como un se-
mejante y se nos muestra bajo la figura de la alteridad. “el anciano –salvo 
excepciones– ya no hace nada. es definido por una exis, no por una praxis. 
el tiempo lo lleva hacia un fin –la muerte– que (a diferencia de lo que cree 
Heidegger, c. A.) no es su fin, que no es propuesto por un proyecto. esta es 
22 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 344. traducción mía.
23 Sobre la comprensión del proyecto existencial, cfr. mi Diáspora y Apocalipsis. Es-
tudios sobre el nominalismo de Jean Paul Sartre, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 
2000, III, 5.5 y IV.
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la razón por la que les aparece a los individuos activos como una “especie 
extraña en la que no se reconocen.” Si generamos mecanismos de defensa 
contra los viejos manteniéndoles a distancia no es ya porque nos inspiren 
una repugnancia biológica, que no es un explanans para Beauvoir sino un 
explanandum: “esta exclusión sólo es posible porque la complicidad de 
principio con cualquier empresa ya no funciona en su caso.” Sin embargo, 
la razón existencial aducida en clave sartreana es insuficiente para Beauvoir 
en orden a “definir positivamente la relación del adulto con las personas de 
edad.” Hace entrar en juego aquí la explicación freudiana de la necesidad 
por parte del hijo de “matar al padre” por razones sexuales y de poder –vá-
lida en el mundo masculino en que vivimos y en la medida en que la vejez 
es un problema masculino–. Así, “se mata al padre desvalorizándolo; pero 
para ello conviene desacreditar la vejez en tanto que tal.”
Nuestra filósofa se ocupa especialmente en la fase regresiva de su es-
tudio de la siniestra práctica de la jubilación, que resulta cruel para la ma-
yoría de las personas ancianas al sancionar e institucionalizar su inutilidad 
para la sociedad. Refleja expresivamente como en un compendio “la situa-
ción que se les ha creado a los viejos”, la desvalorización y el exilio social 
que sancionan la condena del anciano a ser “el Otro.”24 
La vejez “para sí” y la vejez “para el otro”
en la fase que podemos llamar progresiva, por asumir la terminolo-
gía metodológica sartreana, Beauvoir se ocupa de reconstruir “el ser-en-el- 
mundo” de las personas de edad avanzada, su manera de vivir su condición. 
De describir qué hacen con lo que se ha hecho de ellas, en suma. Plantea la 
imposibilidad, desde una perspectiva epistemológica, de asumir un punto 
de vista conceptualista ni una postura nominalista. “La vejez, afirma, es lo 
que les ocurre a las personas que se hacen viejas; es imposible encerrar esta 
pluralidad de experiencias en un concepto, ni siquiera en una noción.” No 
obstante, se pueden destacar algunas constantes que autorizan a reunir de-
terminados testimonios en la medida en que hemos podido ver que la vejez 
“es una realidad transhistórica.” esta realidad habrá que captarla, ya que 
estamos en la fase progresiva, desde una perspectiva sintética que compren-
derá “la relación del individuo con su cuerpo y con su imagen; su relación 
24 Beauvoir se muestra partidaria de una jubilación progresiva como forma más 
adecuada de asumir lo que tiene lugar a modo de un proceso paulatino y no de una expe-
riencia brusca.
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con el tiempo y con el mundo.” Pues la vejez es un test existencial, podría-
mos decir, de nuestra relación global con el último: no es una experiencia 
que nos sea dada de una forma transparente como la del “cogito, ergo 
sum.” Pero no en mayor medida que dada directamente a nuestra concien-
cia procedería de nuestro inconsciente: del mismo modo que ocurre con la 
muerte, el inconsciente acaricia “la ilusión de una eterna juventud.” Para 
Simone de Beauvoir, a modo de una heterodesignación de forma análoga a 
como se asume la condición femenina como Otra, la vejez nos vendría dada 
por el otro: “como la edad no es vivida al modo del para-sí... es posible de-
clararse viejo prematuramente o creerse joven hasta el final. estas opciones 
ponen de manifiesto nuestra relación global con el mundo.” Aquí podría 
establecerse toda una casuística existencial. Kierkegaard, por ejemplo, que-
ría vivir el presente a modo de recuerdo atravesando de “un salto” toda la 
vida.”25 en la misma línea, la sexualidad de los ancianos es abordada por 
Beauvoir desde una perspectiva globalizadora como “una intencionalidad 
vivida por el cuerpo que apunta a otros cuerpos y que se adhiere al movi-
miento general de la existencia. Se inviste en el mundo, al que confiere una 
dimensión erótica. Preguntarse acerca de la sexualidad de los ancianos es 
interrogarse acerca de aquello en lo que se convierte la relación del hom-
bre consigo mismo, con los demás, con el mundo cuando ha desaparecido 
en la organización sexual el primado de la genitalidad26. Lo cual no tiene 
nada que ver con una regresión infantil: la sexualidad del infante es una 
búsqueda y “un movimiento de ascensión” mientras que el hombre de edad 
recuerda lo que fue la suya en su madurez. La sociedad, observaríamos por 
nuestra parte, ha zanjado el problema con la denominación caricaturesca y 
despectiva del “viejo verde” para caracterizar cualquier forma de expresión 
de la líbido senil… es una manera significativa de exorcizar la vejez. 
De la reconstrucción totalizadora a la perspectiva utópica
en cuanto a la experiencia del pasado, la que el anciano tiene del mis-
mo –a diferencia de la que se le atribuye desde fuera como “narrador de 
batallitas”– no se despliega ante él como si éste fuera un tapiz: se parece 
más a una tela que, cuando intenta aprehenderla, “se deshilacha”… las 
perspectivas se deforman, se desorganizan, se confunden, se distorsionan… 
25 cfr. mi libro Sören Kierkegaard o la subjetividad del caballero, Barcelona, Anthro-
pos, 987, “Recordar el presente”.
26 Simone de Beauvoir, op. cit. Vol. II, pp. 65-66. traducción mía.
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Desde una perspectiva existencial el pasado no “se tiene”, no menos que la 
ancianidad como tal, así como la muerte podrían tenerse a modo de pro-
yectos. Para nuestra filósofa existencialista “un grave malentendido” sepa-
ra a las gentes que ven desde fuera “a un hombre que ha llegado a triunfar” 
en la aparente plenitud de su ser-para-otro, y la experiencia vivida que él 
tiene de si mismo”.27 La muerte, en cierto modo, retotaliza la vida al supri-
mir el tiempo. Ya lo decía Mallarmé: “tal como en sí mismo la eternidad 
le transmuta.” Pero la vejez, al modo como se produce en nuestra sociedad 
es, afirma Beauvoir, “su parodia”. Para paliarla no basta una “política de 
la vejez”. el problema de la eufemísticamente llamada “tercera edad” sólo 
puede plantearse en estos términos, afirma Beauvoir, “¿Qué debería ser una 
sociedad para que en su vejez un hombre siguiera siendo un hombre? La 
respuesta es simple: sería necesario que siempre hubiera sido tratado como 
un hombre.” Podemos contrastar aquí el rendimiento del “método regre-
sivo-progresivo” de Beauvoir, que se revela como algo más que un simple 
método. es un compromiso metodológico en la medida en que sólo su pe-
culiar enfoque sintético abre la perspectiva existencial utópica. Sobre esta 
perspectiva, le cedemos la palabra: 
“Por la suerte que les asigna a sus miembros inactivos, la sociedad se des-
enmascara… confiesa que para ella solo cuenta el beneficio y que su “hu-
manismo” es una mera fachada (…) La vejez denuncia el fracaso de toda 
nuestra civilización (…) Si la cultura no fuera un saber inerte, adquirido 
de una vez por todas y luego olvidado, si fuera práctica y viviente, si por 
ella el individuo adquiriera sobre su entorno un control que se llevaría a 
cabo y se renovaría en el curso de los años, en todas las edades sería un 
ciudadano activo, útil. Si no se viera atomizado desde la infancia… si par-
ticipara en una vida colectiva… nunca conocería el exilio (…) en la so-
ciedad ideal que acabo de evocar, se puede soñar que, por así decirlo, la 
vejez no existiría”28 
y, podemos añadir, la feminidad como lo Otro, tampoco.
27 Simone de Beauvoir, op. cit., Vol. II, p. 4.
28 Simone de Beauvoir, op. cit., Vol. II, pp. 398-99. traducción mía.
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